পটভূমি ও রহস্য সম্যক

আমার জরুরী ঘুমে ব্যাধি ও অবসাদ আছে, জ্বরা আছে, মৃত্যুও আছে
তা
সত্ত্বেও
সম্ভবত একটি অথবা দু’টি বালিশ কিম্বা
কুশনের জন্যই
আমি ঘুমাতে পারছি না। মেরুদণ্ডের ক্ষয়রোগে
বাঁকা হয়ে শোবার আগেই অভ্যাস যখন বশ করেছিলো, তখন থেকেই চাইতে শিখে গেছি পাশবালিশও।

আরও জেনো, আমি কোন রহস্য অথবা তুতেনখামেন নই।

আর, যারা যারা খাটে শোয়: খাট থাকে মাটিতে; যারা যারা খাটিয়াতে, মাটিতে: স্পন্দনে পালঙ্ক থাকে
আমি তাদের
সেসবের সবই জানি: কী, কার, কখন, কীরকম লাগে!

Download PDF

বিজ্ঞাপন