(১)
আদোতে ‘নাক গলানো’, ‘নাক পান’-এর তুলনায় খারাপ নয়। নিকোলাই গোগলের পরিচিত যে নাকটা নাপিতের দোকানে কাটা গিয়েছিলো সেটা যেয়ে ঢুকেছিলো রুটির হেঁসেলে। তারপর প্রকৃতিও রুটির হেঁসেল তো বটেই রাস্তায় এমনকি মোড়ে মোড়ে সস্তা রুটির-দোকানগুলোর দিকেও অনেকদিন একটানা তাকিয়ে ছিল।
(২)
এমনতো হতেই পারে: বিশ্বের তাবৎ নাকের যেগুলো কখনও না কখনও গেছে কাটা (সেগুলো নাপিতের দোকান কিম্বা সরাইখানা, যুদ্ধ অথবা এসেম্বলি যেখানেই কাটা যাক) সেই সব নাক শেষমেষ ঢুকছে রুটির-ই ভেতর! এইতো সেদিন, ওভাবে তাকিয়ে থাকাকালীন মোটামতো একজন বেঢপ চেহারার ময়রা বলছিলো, ‘নাক আসলে গিলেও ফেলা যায়।’ তার পরই-না ভাবা গেল, ‘হ্যাঁ, তাও হতে পারে! এবারে রুটির সাথে পান পাত্রের খোঁজও নিতে হবে!’
(৩)
যেহেতু ঢেঙা হলেই ইদানিং তাকে আর বেঢপ বলা হচ্ছে না এবং ভবিষ্যতের পান পাত্র ভরাট করার জন্য আঙ্গুর বাগানের মালিকগুলো যারা শস্য না রুয়ে আঙ্গুর গাছ লাগিয়েছে, পান করবে বলে বেঢপ পিপেগুলো যারা ফেলে রেখেছে একশ বছর: পচনের অনেক পরে পিপেগুলো ফাটিয়ে (অবশ্যই পান পাত্র ভরার আশায়) তারা যার অপেক্ষায় ছিল এই সেই নির্যাস; এই সেই রস-ওগুলো ঢেঙা বোতলগুলোর মধ্যে ঢালার পরে তবেই তো তা গলায় ঢালা যেতে পারে-এর মধ্যে নাক ঢুকে যাবার ফুরসৎ কই? হ্যাঁ! ছাঁকুনির ছিদ্র তিমি মাছের হাঁ এর মতো বড় হলেই কেবল তা সম্ভব হতে পারে! ময়রা কি তবে সত্য বলেনি?
(৪)
ওই ময়রা যে মাঝে মাঝে মিষ্টি দিয়ে রুটি খায়-হতে পারে- পেটফোলা রুটিগুলোর যেটাতে সে কামড় দিয়েছিলো তাতে আস্ত একটা নাক ছিলো আর মিষ্টির স্বাদে নাকের কচকচে, আঠালো আর মাংসালো স্বাদ টের না পেয়ে নাকটাকে সেই গিলে ফেলেছে! এখন সে বলছে, ‘নাক গিলেও খাওয়া যায়!’ সামাজিক আর অসামাজিক, জঘন্য-অজঘন্য যে কারনেই হোক পানপাত্র যে অচ্ছুৎ সেকথার জানাজানি হতে তো আর বাকি নেই! কিন্তু ওই তো! জমকালো রাতে চিয়ার্স বলতে যারা ছাড়লো না, এ্যাঁ মা! তারাই যে নাক বেশী শিঁটকোচ্ছে গো।
(৫)
আচ্ছা! ওই নাকটাই কি সেই শিঁটকোনো নাকগুলোর একটা? খুঁজে পেতেই কাগজে মুড়ে নাকের মালিককে দেখিয়ে দেখিয়ে প্রকৃতিও অতিরিক্ত আরেকটা চশমা কিনবে! টিকোলো নাকের অভাবে কানে চশমা বাদুরঝোলা হয়ে ঝুলে আছে; মোটেও দাঁড়াচ্ছে না; পালিয়ে যাচ্ছে। কি জ্বালা! যাকগে, কাটা যে নাক নিয়ে কথা হচ্ছিল সেই কাটা নাকটা কাটাই থাক! সময়-অসময়ে ও-জায়গায় অতো হাত বোলাবার কী আছে? বুঝিনা বাপু। ধ্যাৎ!
সরাইখানা, নিখোঁজপুর।
(নিকোলাই গোগল ‘-এর ছোট গল্প ‘নাক’ এর ছায়ায়)
No Comments