অনুমানে সে আমার বৃদ্ধ বয়সের একখানা ছবি আঁকিয়ে-ও তো নিতে পারে! তা নয়,
টগবগে যুবকের ছবি আকড়ে ধরে কেমন কাঁদছে দেখ!
কাঁদ! ছিয়াত্তরে বুড়ি, কাঁদ!
অথচ যখন আমি এলাম, কই তখন তো এলি না!
(আহ্! আমরণ স্বামী বলে কথা।
থুত্থুরে বুড়ি গো, কাঁদো, কাঁদো তোমার বুড়োর জন্য?)
প্রিয়তমা, আমি কোন চির যৌবনা রমনীর দেখা পাইনি।
অথচ তোমার কপালখানা দেখো আমি কেমন এখনো যুবক!
সময় আমার থেমকে গেছে বহু অমাবশ্যা আগে।
তখন থেকেই একাধারে আমি সতির দহন এবং বিধবার বিয়ে মেনে নিতে পারছি না!
No Comments