জলে ভিজে নিভে গেছে জ্বলজ্বলে চাঁদ।
এতো রাতে হিম হিম ত্রাসে ঘেরা
ঘোর জঙ্গলে-
কে কাঁদে!
কাটা কাঠ
কাঠুরিয়া ফেলে রেখে গেছে।
যম দু’খে কম চেড়া কাঠ, এঁটে বসা কুড়ুলের দাগ,
ছুড়ে ফেলা ডালগুলো: পচে গেছে।
বন সে উজার হলো; কাটা গেলো গভীর শেকড়!
কাঠুরিয়া চলে গেলে বেঁচে ফেরা গাছেদের
ফিসফাস শুনে উচাটন-মন! পোকাগেলা কাঠ
বুঝে গেলো,“এরপর সাহেবের কাঠগোলা নয়;
পচে পচে পুঁতে যেতে হবে
পুরোনো সে মাটির ভেতর।”
এতো রাতে কায়াহীন কালো জঙ্গলে- কাঁদে কে?
[…] আরো জানুন: এঁটে বসা কুড়ুলের দাগ […]