উলঙ্গ

তুই বলেছিলি, “নিপাট ভালো মানুষ ভালোবাসবি,
সফেদ কাপড়ে আলো এপাশ-ওপাশ হবে!”
এখন! আপন ভুবনে তোর,
অন্তত তেত্রিশটা নিখাদ বিবর্ণ ইতিহাস।
এখনো কি ভালো মানুষ খুঁজিস?
এখনো কি ঠক বাছিস? গাঁ উজাড় হয় না তোর?
এক বসন্তে তোর আর ভালো মানুষ পাওয়া হবে না!
খোঁজ, খুঁজতে থাক! অসৎ সঙ্গের সর্বনাশটা,
অকারণ হতে দিলি না আমার।

বুঝেছিস? “ভালোবাসার মতো ভালো মানুষ,
সহজলভ্য নয় মোটেও।
ঘোমটার কাপড় খুলে উলঙ্গ করবার আগেই,
অথবা অচ্ছুৎ সতীচ্ছেদ অক্ষত না পেলেই,
অথবা সন্তানেরা পিতৃত্বের দর্পণ না হলেই…
এইবার অকারণ অবিশ্বাসের অভ্যাসটা ছাড়;
ভালোবাসতে শিখে নে।”

“উলঙ্গতো সবাইকেই হতে হয়,
ভালোবেসে, ভালো না বেসে, সকলেই চামড়াজাত।
কী বলিস, একটু কি আলাদা তুই?
নাকি দিন শেষে বেড়াল লোলুপ…
যদিও, সে প্রমাণ খুঁজিনি আমি।”
আমি আর জানতে চাইনি কিছু,
জানতেও চাইনি, “কেমন আছিস?”
“কেমন আছে সবাই?”

আরো জানুন: বাঁচুন

সম্পর্কে জানুন